\"*Il padre é il maestro, e colui che plasma la nostra mente*\" (\"The father is the master, and the one who shapes our mind\"). Those words, unpretentiously displayed on the pulmonology classroom wall in the school of medicine and yet clearly visible, left no room for doubt. More than simply learning pulmonology, students there would have the opportunity to immerse themselves in culture and humanity.

Affonso Berardinelli Tarantino was the \"master\" of many, not only because he was a classic Professor (with a capital P) or because he clearly had a natural talent for teaching (combined with vast medical knowledge) but also (and especially) because he was able to impart his knowledge in a simple and efficient manner. Therefore, all of those who, however briefly, enjoyed his company, were his students.

Born in 1915 in the city of São José dos Campos, in the Paraíba Valley, Brazil, Tarantino lived for nearly a century, in which he acquired and disseminated knowledge of pulmonology and phthisiology. In the first half of the last century, Tarantino furthered his training at the prestigious Forlanini Institute, in Italy, which was on the cutting edge of phthisiology with the methods developed by Monaldi and Carlo Forlanini. Back in Brazil, Tarantino devoted himself to the teaching and clinical practice of pulmonology in the city of Rio de Janeiro, Brazil. However, it was essentially through books that he was able to pour his immense knowledge over the past four decades. The now classic \"Doenças Pulmonares\"^(^ [@B01] ^)^ was a faithful mirror of its primary author and editor. It brought together a team of star pulmonologists from various Brazilian states (all of whom were dear friends of Tarantino\'s) and had the striking characteristic of being thorough and profound without ever abandoning a practical discourse. Tarantino used to say that he had to be able to communicate with physicians anywhere in Brazil, even in the most remote parts of the country. His book (which is currently in its sixth edition) was thus written and can be found in major university libraries, study rooms, and physician offices nationwide. It is a ubiquitous reference for scholars of diseases of the respiratory system.

Tarantino was the coauthor and editor of several medical books, on which he left his mark. Although he was essentially a phthisiologist, he was also a scholar of pneumonia and sarcoidosis, the latter being the theme of his tenure thesis. Tarantino also rewarded us with his reflections and his privileged and generous view of the world in books such as \"Repetrechos\",^(^ [@B02] ^)^ in which each page allows those with a keen eye to gain further understanding of the magnificent teacher and human being that he was.

Therefore, although I feel it is my duty to write a eulogy, I feel unable to write one that is worthy of the man and professor whose company I had the immense privilege of enjoying for over twenty years. My mentor and my godfather, Tarantino was the one who sent me on the path to becoming a pulmonologist.

Over the course of nearly a hundred years, Tarantino was a modern man; he lived his life unfettered by the notion that time is fleeting and had more than simple students: he had disciples. We are all diminished by his passing last July. His lessons, books, and history will remain with us. Because opera was one of Tarantino\'s greatest passions, I will leave you with a quote that might shed some light on life and its tortuous pathways. The quote is from *Recondita Armonia*, the first aria in Giacomo Puccini\'s Tosca: \"*L\'arte nel suo mistero le diverse bellezze insiem confond*\" (Art has a mysterious way of blending the contrasting beauties). Such contrasting beauty can be found between our memories of Tarantino and in our sadness over losing him.
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\"*Il padre é il maestro, e colui che plasma la nostra mente*\". Dispostas de modo despretensioso e, ao mesmo tempo, amplamente visíveis, essas palavras escritas na parede da sala de aula do curso de pneumologia da faculdade de medicina não deixavam margem a dúvidas. Mais do que pneumologia, os alunos teriam a oportunidade de estar imersos em aulas onde se respiravam cultura e humanidade.

Affonso Berardinelli Tarantino foi o mestre de muitos, não somente porque foi um clássico Professor (com maiúscula) e porque tinha clara vocação natural para a docência, aliados a uma imensa cultura médica. Mas especialmente porque toda sua erudição fluía com uma comunicação simples e eficiente. Assim, foram seus alunos todos aqueles que conviveram com ele, mesmo se por breves períodos.

Nascido em São José dos Campos, no Vale do Paraíba, em 1915, Affonso Tarantino atravessou quase um século absorvendo e difundindo o conhecimento em pneumologia e tisiologia. Tarantino, ainda na primeira metade do século passado, complementou a sua formação no prestigioso Instituto Forlanini na Itália, onde se estudava e se praticava a fronteira do conhecimento em tisiologia com os métodos então desenvolvidos por Monaldi e Carlo Forlanini. De volta ao Brasil, Affonso Tarantino dedicou-se à docência e à clínica na cidade do Rio de janeiro, mas foi essencialmente através dos livros que, nas últimas quatro décadas, pode desaguar seu imenso conhecimento. O hoje clássico \"Doenças Pulmonares\"^(^ [@B01] ^)^ era um espelho fiel do seu autor maior e editor. Reunia um time de estrelas da pneumologia de diversos estados brasileiros (queridos amigos do mestre) e tinha como característica marcante ser minucioso e profundo sem nunca se dissociar de um discurso prático. Tarantino gostava de dizer que tinha que poder sempre falar ao médico do interior do país. E assim construiu seis edições onipresentes nas bibliotecas das grandes universidades, nas salas de estudos de alunos e nos consultórios por todo país. Referências ubíquas para os estudiosos de doenças do sistema respiratório.

Tarantino colaborou e editou diversos livros médicos nos quais imprimiu a sua marca. Foi essencialmente um tisiologista, mas foi grande estudioso das pneumonias e também da sarcoidose, essa última tema de sua livre-docência. Pôde ainda nos brindar com suas reflexões e sua visão privilegiada e generosa do mundo em livros como \"Repetrechos\",^(^ [@B02] ^)^ onde cada página permite, a um olhar atento, decifrar um pouco mais do mestre e do ser humano magnífico que era.

Por isso tudo, sinto-me ao mesmo tempo incumbido desta missão, mas incapaz de fazer um necrológio a altura desse homem e professor com quem tive o imenso privilégio de conviver por mais de vinte anos. Meu mestre, meu padrinho e que me fez trilhar por esta especialidade.

Certo é que em seu século de vida, Affonso Tarantino foi um homem moderno e desconheceu os limites do tempo, teve mais discípulos do que simplesmente alunos, e, com sua partida nesse mês de julho, ficamos todos mais pobres. Entre nós ficam as lições, os livros e a história. Fica também uma reflexão que, de alguma forma, nos ajuda a explicar a vida e seus caminhos tortuosos. Essa vem de uma das maiores paixões de Affonso Tarantino: a ópera. Assim, nas palavras da \"Recondita Armonia\" da Tosca de Puccini: \"*L\'arte nel suo mistero le diverse bellezze insiem confond*\" (A arte no seu mistério combina entre si as diferentes belezas). Beleza que também se manifesta, de alguma forma, nas lembranças mescladas às imensas saudades que deixa.
